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Parfums d’Algérie! La-bas vu d’ici

Entretien Ahmed BEN ABDALLAH /Marie-Michéle LUCAS

Ahmed Ben Abdallah est né en 1933 pres de la frontiére
marocaine & Maghnia en Kabylie en Algérie. Il n’y avait alors
pas d’école obligatoire pour les arabes. Il a travaillé dans la ferme
de ses parents (blé et maraichage) puis a commencé & militer
clandestinement dés 1950-1951 au MTLD (Mouvement pour
le triomphe des libertés démocratiques) puis au MNa (mouvement
nationaliste algérien) puis au FLN (Front de libération national).
Il est arrivé en Bretagne par bateau le 10 octobre 1954, a intégré
la nationalité francaise, puis, en 1962, la nationalité algérienne.
Il est par la suite devenu responsable de I'amicale des Algériens
en Europe et de PAAprI.

Quelque chose de ce film Retour d’Algérie d’ Emmanuel
Audrain® m’intéressait. Laffiche annongait que le film serait
précédé d’une rencontre avec des Francais revenus d’Algérie.
Jy suis allée. Mon propos sur les vignettes semblait bien futile
face aux paroles délicates, ténues, sensibles, complexes de ces
anciens combattants. Elles évoquaient des actions de guerre, mais
aussi le quotidien des tortures et la difficulté avec sa propre
conscience : essayer de ne pas voir, de ne pas entendre, comment
éviter la corvée de bois®. Une parole fragmentée, qui se déplie
A voix menue, avec lenteur, profondeur et douleur !

Il y avait 12 Ahmed Ben Abdallah, algérien, francais,
président de ’AAPRI, association algérienne pour les relations

1. Retour d’Algérie, film documentaire d’Emmanuel AUDRAIN. Témoignages sur
la guerre d’Algérie, 2014.

2. La corvée de bois était I'expression utilisée par les soldats frangais entre eux
pour désigner les exécutions sommaires des prisonniers algériens durant la guerre.
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interculturelles. Je lui ai demandé de m’accorder un peu de temps pour discuter
d’Algérie a travers des vignettes de vin. Futile oui !

Ahmed Ben Abdallah et moi regardons des étiquettes sélectionnées dans
les albums conservés a la Pam. Ce sont des vignettes imprimées a Brest entre 1930
et 1960 ; elles ornaient des bouteilles de vin venu d’Algérie, 'essentiel du vin sur
les tables et comproirs de Bretagne en cette moitié de xx“ si¢cle. Le choix a été conduit
par les dessins qui semblent représenter ’Algérie ou par les noms donnés au vin.

Il y a un micro entre nous. Ahmed prendra le temps, des silences rythmeront
notre conversation, parfois je sens qu’il va fliner loin dans la casbah d’Alger du cinéma
ou dans les montagnes de I’enfance. Nous égrenons les feuilles de vignettes.

MILLIANA, sur cette vignette, on voit une mosquée et un minaret.

Oui ! Et il y a des branches de bananiers et de la vigne... Mais il n’y avait pas
de bananiers en Algérie !
Aprés on en a planté sur lautoroute, i Alger, mais avant il n’y en avait pas.

MaRrABOUT, I'image surprend par la précision de la scene.

Le marabout est un endroit pour vénérer un saint, c'est une tombe, un mausolée,
on vient pour s’y recueillir, on les trouve souvent en dehors des villages.

Les montagnes... derriére... c'est plutdr le Sahara, les hommes ont des vétements
de touareg.

SaNcHO, la consonance espagnole m’interroge ainsi que la double entrée,
la double porte...

Il y avait beaucoup de colons espagnols en Algérie avant [’indépendance.
Le prénom vient peut-étre de la.

Ici la porte est une cloison intérieure, cest pour ¢a quelle est comme ¢a...
en plusieurs parties.

ViEux SIDI, ici aussi le dessin de la porte m’intrigue...
g

La porte est de style arabe, elle appartient & une mosquée ou a une maison, il est
possible que les piliers soient en marbre ; au-dessus, les mosaiques sont en plitre.
Ici il y a un vignoble sur un paysage de collines, mais normalement les vignes sont
dans la plaine.

RovaL FaTima, on voit une femme voilée, seuls ses yeux sont visibles...

La encore, on voir des entrées ou des sorties, c'est une mosquée peut-étre, il se peur
que ce soit un pilier, peut-étre en marbre. Les femmes peuvent aller i la mosquée,
mais elles ont un endroit pour rentrer pour elles toutes seules et ca pourrair étre
cette entrée. Mais je ne sais pas vraiment si ¢a correspond.

Il ny a pas de tapis rouge, normalement ! Non, cest peut-étre une peinture,
un dessin fait sur les escaliers. Fatima c'est un prénom courant (ma seeur sappelair
Fatima).

MaARIANAH, est-ce un prénom ? (Ahmed corrige mon accent).

Oui et non ! C'est un prénom, mais pas du coté de chez moi. Par contre avant
quand la France était en Algérie ma ville sappelair comme ¢a, Maghnia !
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Est-ce que Marianah pourrait étre une allusion au prénom Marie ?

Non!

L'image ressemble un peu a celle du vin Sancho. On est dans une mosquée. ..
Oui, soit a [intérieur, soit a ['extérieur... et... parfois en Algérie, mais je n'ai pas
visité, jai vu les vieux films, il y a ¢a a la casbah® a Alger. C'est un ancien quartier
renommé, o1 il n’y a que des petites ruelles, pas de voitures... Il y a un acteur
Sfrangais. .. qui a joué d abord au Maroc et aprés en Algérie ..., il a fait un passage
a la casbah d’Alger. Jaime bien voir ¢a. C'est comme si on rentrait dans une
maison, il y a une grande porte et une grande cour et des maisons en étages, on peu
Jaire le tour par les étages, il y a deux sortes d'escalier. Ce sont des appartements
a larchitecture ancienne. On voit cette forme-la derriére ces poteaux, cest blanc.
De temps en temps a la télévision on la voit, car ¢a va devenir un patrimoine
protégé, il sera sauvegardé, préservé, repeint, on va le refaire au style, jaime bien
cette partie-la. Il y a des appartements derriére ces arcades avec un passage en
couloir, cest privé parce que cest habité. Il y a dautres architectures comme ¢a
en Algérie... Je vois bien quAhmed réve sur cette image, elle a entrainé plusieurs
souvenirs dans son sillage, jai bien aimé qu’il évoque la casbah dAlger.

LE caip...

C'est connu en Algérie, c’était au temps oi la France était la-bas, il y avait
le caid. C'est un nom donné a un service, cest la France qui a donné le nom,
Jje crois... presque comme un préfet, il est algérien... Il n’y en a plus beaucoup,
on peut dire un administrateur, en arabe on appelle ¢a le hakeum... Cest li-
bas quon va pour faire les papiers administratifs. Pourquoi est-il 4 cheval?
Seulement pour donner I'image du caid, je crois ! Quelque fois, il monte a cheval...
cest beancoup plus & la campagne qu’i la ville. A la ville cest [ administrateur !
Le burean du caid est en ville mais il dirige la campagne. Est-ce une entrée de
ville ? Non, ils ont fait un dessin pour décorer, c'est pour présenter le vin, et lui est &
cheval pour aller & la campagne. Ce n'est pas un militaire, il a une fonction civile.
Vous en aviez peur ? Ca dépend, il fait sa loi, il donne parfois des punitions sans
savoir ce que [ autre a fair exactement.

Mascara, il y a plusieurs vignettes nommées ainsi avec différentes facons
de Décrire. Il y a ici quelqu’un avec un 4ne, est-ce une chose possible en Algérie ?

1 transporte le raisin sur I’dne, oui, ¢a peut étre comme ¢a, de chaque coté cest
plein... A ce moment-lix il n’y avait pas de chariots et ils transportaient le raisin
comme ¢a pour 'emmener a la cave, cest le travail autour de la vigne, c'est un
dessin qu’ils ont fait, ce n'est pas vraiment une photo et le vétement, le costume. ..
ce n'est pas vraiment une capuche. Je ne sais pas ce qu’ils ont voulu faire, mais sur
le burnou il n’y pas de capuche, mis & part ¢a, cest un burnou... Pendant la féte
des amitiés franco-algériennes, je vais porter un burnou.

Sip1 BEN, « Sidi » cest Monsieur, « Ben » cest une partie d’un nom — mon nom c'est
Ben Abdallah —, donc ca ne veut rien dire ... « Monsieur Fils ».

3. Plusieurs films ont été tournés dans la Casbah d’Alger, Pépé le Moko de Julien DUVIVIER, 1937, Casbah (Algiers)
de John CROMWELL, 1938, Casbah de John BERRY, 1948, Au cceur de la Casbah de Pierre CARDINAL, 1952,
La Bataille d’Alger de Gillo PONTECORVO, 1965. https://fr.wikipedia.org/wiki/Casbah_d’Alger
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Est-ce habituel un minaret dessiné de cette fagon? Dans certaines régions, oui, ils
ont le minaret comme ¢a. Parfois pour le marabout, certains mettent un minaret
et autour il peut y avoir un mur crénelé. Oui, c'est souvent comme ca, quana’ cest
a lextérieur de la ville.

Nous terminons la consultation des pages de vignettes que jai apportées, le temps

de quelques derniéres questions @ Ahmed Benabdallah.

Est-ce que ’Algérie de ces étiquettes ressemble 4 votre pays ?

Non ¢a ne ressemble pas du tout ! C'est commercial, ¢a na rien & voir avec [ Algérie,
tout est fabriqué ici ! Ce ne sont pas des photos, cest trés éloigné de [ Algérie.

Ce n'est pas [ Algérie, c'est seulement pour donner le nom & un vin.

Le nom de villes oui, ¢a ressemble : & Mascara il y a pas mal de vignes...
Oui ¢a parle de cette ville et ca présente son produit principal : le vin.

Quest-ce qui manque de I’Algérie quand on vit & Brest ?

1l y a beaucoup de changements entre avant et maintenant, la vie d'avant érait
une vie naturelle, on vivait une vie sauvage. Ce n’était pas vraiment le désert,

J érais cultivateur, il n’y avait pas d’école arabe, mais une école coranique, pas
de grande école, moi-méme je suis allé & [’école coranique jusqu’a I’dge de neuf
ou dix ans et apreés je suis allé avec mon frangin i la ferme...

Chez nous, il n’y a pas beaucoup de vignes mais on avait des vergers... Ca fait du

mal de sortir des vergers, chez nous, il y a toutes sortes d arbres... il y a plusieurs
[fruitiers et au sol plusieurs sortes de légumes. Quels arbres ? ... Des figuiers, six
ou sept sortes au moins, ... des pommiers... Pour les pommes, elles ont cette raille
la... elles ont du godit mais surtout un parfum... un panier comme ¢a (il forme

une coupe avec ses mains) dans la maison ¢a parfume rout... des abricotiers, il y
a plusieurs sortes d abricots, des grands, des petits ronds, ... le noyau, on peut le
casser et manger [intérieur, comme les amandiers, ... des prunes, au moins quatre
ou cing sortes et au sol, il y avait aussi des coings, des grenades... des grandes ! ...

Et les oranges il y en a beaucoup aussi, des grosses : les Thomson (Ahmed dira

« tonson »)*, il y a aussi les clémentines et des mandarines... il n’y en a pas
beaucoup ici & Brest. De temps en temps on en trouve qui viennent de [’Espagne.

Derniérement, jen ai trouvé dans une supérette, ¢a ressemble aux clémentines
mais la peau est plus fine et plus goditée. Il y avait le raisin aussi, pas avec la

couleur de raisin qu'on connait ici, ce n'est pas noir, pas vraiment blanc... rouge
ou marron, cest un peu mélangé... Au sol... il y a tous les légumes que ru veux,

plusieurs variétés de tomates, poivrons, les piquants, des piments doux... ily a des
gros comme ¢a... il y a des petits ; il y a l'ail, les oignons, les melons, les pastéques. ..

Tu rentres dans le verger... celui qui na jamais fait ¢a, quand il veut sortir,

il a un mal fou a quitter ¢a !

4. C’est une variété d’orange.





