Il y a moins d’hirondelles, non ? D’année en année, je vois bien qu’il y a moins d’hirondelles sur les fils électriques¹ moins de moineaux à grignoter sous les bancs des jardins publics, parfois ce sont les fleurs qui se perdent dans les saisons et qui s’essaient à venir trop tôt, trop tard… je vois aussi que la Chine dépose de la neige artificielle pour les jeux olympiques, mais alors où est passée la vraie neige et pourquoi organiser des jeux d’hiver sur une planète à l’été envahissant? Et l’océan … de grandes sociétés minières fouillent ses entrailles ou captent ses bactéries pour les commercialiser et on pille encore et encore⁵ et des femmes et des hommes dorment dans la rue, ils ont faim et ils grelottent sous nos pluies diluviennes²â€¦ Que faire de ces désordres ? Comment se mettre d’accord pour mettre fin aux désastres annoncés ?

Quelle voix porte l’artiste pour arrêter le massacre ?

Depuis le début de la pandémie, enfermé(e)s dans nos appartements avec juste un petit kilomètre de rayon pour se promener pendant tout juste une heure, nous avons rêvé de nature, d’horizons vastes, de rivages sans bitume, d’espaces vierges, d’animaux sauvages… mais est-ce celle-là que nous avons rencontrée en sortie de confinement ? Non. Quelque chose avait implosé, l’innocence a été inquiétée. Par la suite, les paroles sont venues. Des palabres salutaires qui lèvent de nouveaux horizons où nature et environnement se définissent différemment, où planète ne veut plus dire ressources infinies, où la santé passe par la question du bien-être animal et la diminution de la biodiversité.

Et après ? Quelle voix aura l’artiste, que va-t-il soumettre au regard du public ? Pas une parole de militant, non, il a du mal à adhérer aux mots d’ordre, pas une parole savante non plus, parce qu’il n’est pas un scientifique, … un état de ressenti du bout de ses doigts qui caressent la terre, un rapport sensible aux arbres, aux rivages avant leur ennoiement … ce que l’artiste a à dire est installé dans une forme, les productions viennent parfois refaire, redire les gestes des scientifiques, parfois explorer poétiquement les espaces ambiguës, parfois encore transmettre des vertiges dont on ne sait pas comment ils nous atteignent. Quelque chose de l’informe qui prend forme, accueillir la vibration profonde qui laissera le germe affleurer du chaos, la poiesis dira le philosophe, cette force indicible apportée pour qu’une chose confiée à ses propres forces puisse venir à la lumière⁴ Sans doute quelque chose comme cela … ce que peut tenter de dire l’artiste, capter ce qu’il sent, donner forme à une énigme...C’est tout ce tremblement, cet ébranlement de questions au sujet de la nature, de sa beauté ou de sa disparition et de son désarroi que j’espère aux visiteurs de la maison de la Fontaine entre mars et juin 22.